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Barbara Fabbroni: «ll silenzio
una forma di controllo» ! ! .

11 silenzio

€ un veleno
che uccide
piu di una
ferita mortale

Serena Comito ‘ Agosto 4, 2026

Con “L’Inganno Mortale” la psicoterapeuta e
criminologa riporta in scena il commissario
Emma Antinori e costruisce un noir su memoria,
identita e narrazioni imposte.

“Le vittime devono restare persone, non personaggi”

Una vecchia pellicola continua a proiettare la stessa storia anche quando gli attori
sono cambiati. Da questa immagine nasce “L’'Inganno Mortale”, il nuovo noir di
Barbara Fabbroni, giornalista, psicoterapeuta e criminologa, presentato all’Arezzo
Moonlight Festival.

Al centro del romanzo torna il commissario Emma Antinori. L'indagine sulla scomparsa
della regista Laura Maffei la conduce dentro film mai realizzati, segreti familiari e
memorie manipolate. Ma il caso non resta esterno alla protagonista: Emma scopre di
essere stata inserita in una sceneggiatura costruita da altri e deve capire quali parti
della propria identita le appartengano davvero.

Il libro usa il linguaggio del noir per interrogare il modo in cui famiglie, societa e sistemi
di potere decidono che cosa ricordare e che cosa cancellare. Nell'intervista ad
AlphabetCity.it, Fabbroni racconta la nascita del romanzo, il rapporto tra psicologia e
criminologia e la responsabilita di chi trasforma la cronaca nera in racconto pubblico.

“L'Inganno Mortale” intreccia noir, cinema, memoria e una saga familiare. Da
quale immagine o intuizione & nata la storia?

L'idea & nata da una domanda che mi accompagna da molti anni, sia come
psicoterapeuta sia come criminologa: quanto della nostra vita & davvero frutto delle
nostre scelte e quanto, invece, & stato scritto da qualcun altro prima di noi? Da questa
riflessione & emersa I'immagine di una vecchia pellicola cinematografica che continua
a proiettare la stessa storia, anche quando gli attori sono cambiati. Ho immaginato una
donna che indaga su una scomparsa e scopre, lentamente, qualcosa che la mette a



dura prova. Da li si sono intrecciati il noir, il cinema come metafora della memoria e
una saga familiare costruita su segreti, omissioni e manipolazioni.

Al centro del romanzo torna il commissario Emma Antinori. Come & cambiata
rispetto ai precedenti libri e quale parte di sé e costretta ad affrontare in questa
nuova indagine?

Emma ha mantenuto il rigore investigativo e la lucidita che la contraddistinguono, ma
questa volta non pud piu limitarsi a osservare il male dall’'esterno. L'indagine la
costringe a mettere in discussione la propria identita, i propri ricordi e persino il
significato della verita. Per la prima volta comprende che il nemico non & soltanto chi
commette un delitto, ma anche chi costruisce una narrazione capace di modificare la
percezione della realta. E un viaggio profondamente umano prima ancora che
investigativo.

La scomparsa della regista Laura Maffei conduce verso film mai realizzati e
memorie custodite nelle pellicole. Nel romanzo il cinema conserva la verita
oppure contribuisce a manipolarla?

Entrambe le cose. Il cinema, nel romanzo, & un archivio della memoria ma anche uno
straordinario strumento di manipolazione. Ogni immagine racconta qualcosa e, nello
stesso tempo, nasconde qualcos’altro. E cid che accade anche nella nostra vita:
ricordiamo attraverso immagini interiori che spesso non coincidono con i fatti. Mi
interessava esplorare proprio questo confine, dove il ricordo diventa interpretazione e
la verita rischia di trasformarsi in una sceneggiatura scritta da altri.

Che cosa rappresenta il “Teatro del Silenzio”, nel quale gli avvenimenti vengono
scelti, giudicati e decisi?

Il Teatro del Silenzio € un luogo simbolico. Non rappresenta soltanto uno spazio fisico,
ma il luogo in cui il potere decide cosa debba essere ricordato e cosa debba essere
dimenticato. E la metafora di tutti quei sistemi — familiari, sociali, culturali — che
selezionano le verita da tramandare e quelle da cancellare. |l silenzio, nel romanzo,
non & assenza di parole: & una forma di controllo.



Emma scopre di essere stata trasformata in un personaggio all’interno di una
sceneggiatura costruita da altri. Quanto e importante, nel libro, il conflitto tra
identita personale e narrazione imposta?

E il cuore stesso del romanzo. Credo che ciascuno di noi, in misura diversa, abbia
ricevuto etichette, aspettative o ruoli scritti da altri: dalla famiglia, dalla societa, dalle
relazioni. Emma combatte proprio questa battaglia. Capisce che non basta scoprire chi
ha commesso un delitto; bisogna anche liberarsi dalla storia che altri hanno deciso di
raccontare su di noi. E una riflessione che va oltre il noir e riguarda la liberta
individuale.

In che modo la sua esperienza di psicoterapeuta e criminologa influenza la
costruzione dei personaggi, dei moventi e delle zone piu oscure della vicenda?

Influenza ogni pagina. Non mi interessa costruire “mostri”, ma esseri umani complessi.
Dietro ogni comportamento esistono dinamiche relazionali, traumi, bisogni di
riconoscimento, paure e fragilita. La criminologia insegna a osservare i fatti, mentre la
psicologia invita a comprendere cio che li precede. Nei miei romanzi cerco sempre di
unire queste due prospettive: il delitto non & mai solo un evento, ma il punto di arrivo di
una storia umana molto piu profonda.

Oggi il crimine viene spesso trasformato in spettacolo. Quale responsabilita
dovrebbe assumersi chi racconta violenza, vittime e indagini?

Credo che raccontare il crimine significhi assumersi una grande responsabilita etica.



Non bisogna alimentare il voyeurismo né trasformare il dolore in intrattenimento. Le
vittime devono restare persone, non personaggi; le indagini devono essere raccontate
con rispetto, evitando processi mediatici e giudizi affrettati. || compito di chi comunica
dovrebbe essere quello di aiutare a comprendere, non semplicemente a emozionare.
Quando comprendiamo le dinamiche della violenza possiamo anche contribuire alla

prevenzione.

Il romanzo e stato presentato all’Arezzo Moonlight Festival, dove e stata scelta
tra dieci autori. Che significato ha avuto portare questa storia in Piazza Grande e
confrontarsi direttamente con i lettori?

E stata un’emozione profonda. Piazza Grande & uno dei luoghi simbolo della cultura e
dell'identita di Arezzo, e poter raccontare li una storia nata dalla mia immaginazione ha
rappresentato un riconoscimento importante. Essere selezionata tra autori autorevoli
mi ha confermato che il noir puo diventare anche uno spazio di riflessione sulla
memoria, sull'identita e sulla responsabilita. Ma il momento piu bello resta sempre
I'incontro con i lettori: ascoltare le loro interpretazioni significa vedere il romanzo
continuare a vivere oltre le mie parole.

Quale domanda vorrebbe che rimanesse al lettore dopo I'ultima pagina di
“L’'Inganno Mortale”?

Vorrei che il lettore si chiedesse: quante delle certezze su cui costruisco la mia identita
appartengono davvero a me e quante, invece, sono il risultato delle storie che altri

hanno raccontato? Credo che la letteratura abbia il compito di lasciare domande piu
che risposte. Quando un libro continua a interrogarti dopo averlo chiuso, allora il
viaggio non é ancora finito.

Emma Antinori tornera in una nuova indagine? Puo anticiparci qualcosa sui suoi

prossimi progetti?

Assolutamente si. Emma Antinori non ha ancora concluso il suo percorso. La prossima
indagine sara ancora piu personale e portera alla luce un mistero che affonda le radici
nel passato, mettendo in discussione il confine tra giustizia, memoria e identita.
Parallelamente continuerd a sviluppare nuovi progetti editoriali e narrativi dedicati alla
criminologia, alla psicologia investigativa e al racconto dei grandi casi di cronaca,
perché credo che la narrativa possa diventare uno strumento prezioso per
comprendere la complessita dell’animo umano.



